吴淡如－蝙蝠的旅行




不要急着将自己归类，是人生中最美好的耐心之一
世界上最有名的蝙蝠，应该是伊索寓言的那一只。

在鸟兽战争中，鸟群那一方获胜，它就说自己是一只鸟，兽群获胜，它就说自己是
兽。
有一天，大家发现它原来是个墙头草，它就被驱逐出境了。

我过了一大段鸟不像鸟，兽不像兽的日子，想起来真像一只蝙蝠。
寻找着什么，摸索着什么，发现自己什么都不是。
也许到现在还是一只蝙蝠，只是自己还不自知。

刚刚和十年不见的高中同学吃过饭，她说，
拿了一流大学的高学历，还出国留学，却因早早结了婚，有了孩子，
学历比她更优秀的丈夫负责任的让她成为经济上无后顾之忧的家庭主妇，
因此没有出过社会工作，
「这些年来，我重新反省幸福的定义，看起来我好像很幸福，
可是，每天都不知道自己在做什么？我这辈子到底要什么？」
她说她人生茫然。在安稳的幸福中，仍觉茫然。
不是只有不幸的人，才会有茫茫然不知所之的感觉。
她说，在别人眼中，我过得很不错，但只有我看得见某种黑洞般的空虚。

某种黑洞般的空虚，我说，我也一样，我自觉过得也不错，
可是在你像镜子一样一切具足又一切虚幻的眼神里，照见了我自己同样的茫然。
不是把日子排得满满挤挤的就不茫然。
不是生活得很有目标很有冲劲就不再寻找。
不是满足之后就不再感叹空虚。
我们都需要不断的完成，驴子的面前永远有红萝卜。
就好像完成了一本书，好像，我成功了；
但在三分钟之后，我的喜悦又变成了另一种孤单和犹豫，「喔」我对自己说，
「你，又要开始下一本了。」我陷入另一种茫然。

我们都在摸索。还在寻找一种尽性生活的方式，一种挥发生命的仪式。
我们都在学习，都在摸索，至死方休。
永远想寻找。
差别只是有些人光用梦想在寻找，有些人还有行动，有些人只是蠢动。

只是为着梦想在行动时，我们可以暂时忽略仿佛与生命一起附送的赠品─茫然。

或许我只是用工作和写作来忘怀那样的茫然。
像一只蝙蝠。我走过好多好多的茫然。
如果一个人的历史可以像电影倒片来检索的话，我发现有好多阶段，
我像是个拙劣的导演，不断的拍出一些鸟不像鸟，兽不像兽，完全没有主题的片段。
根本不知道那些画面的意义何在，和人生的主题有何关连，甚至连主题都找不到。
做过很多改变，其实根本没有目标，只是骚动和茫动。

我想起和她以及许多朋友一起度过得绿衣黑裙的岁月，
自以为在总统府前的学校就读就是菁英份子。
高二上的时候我和她一起念自然组，只因不知道将来要学什么的我，
参加了一个分组的数学考试。为了保护学校的升学率，数学超过六十分才可以选择自
然组，
我碰运气考考看，一向数学不及格的我，竟然刚好考了六十分。

于是我得意洋洋的进了「好像智商比较高的同学才能念」的自然组。
高中时代比较投契的同学，都是那半年认识的。
大家的成绩虽然不太好，但是玩得很疯。
高二下发现继续念下去绝对拖垮全班的平均成绩，我识趣的打了退堂鼓。

后来的发展像是在练习拐九十度大弯的赛车手。
本来的第一志愿外文系变成了法律系，念了法律系后却把自己装成文学院里风花雪月
的女生，
念完了法律系后自然人生茫茫，知道自己不会喜欢也并不擅长主持正义，
害怕毕业即失业，只好误打误撞的念了中文研究所；
在文学院念中研所时和同学相较之下又像是个实事求是处处讲求逻辑的法律系学生，
每一次跟全班讨论学术问题时我总是最不浪漫、也最没耐心「刨死人骨头」的那一
个。

其又因没有钱继续研究所学业误打误撞进了新闻界，开始早上八点到下午五点当学
生，
下午五点到晚上十二点到报社上班的日子，然后，糊里糊涂的把私房习作出了书，
莫名其妙走到大众媒体前，每一件事都从菜鸟的身份开始，用诚勤诚恳遮掩诚惶诚
恐。
还谈过一些最后让自己茫茫然的恋爱。

其实在求学和求职中，我一直像蝙蝠。
没有办法当一个纯作家或纯媒体人，我是什么呢？
生命的意义仍然茫然，但我并不困惑于名义上的归属。

对未来从来没规画，没有蓝图，没有革命家的思想。
有时必须绞尽脑汁编织一些未来计画，是怕别人以为我明知不说，怕对访问者没个交
代。
如果容许我说实话，我会很有自信的回答：真的不知道。

除了没有怀疑过自己是不是该继续写作之外，我常常感到「人生茫然」，
这四个字像晕眩之于得了中耳炎的人一样，我常常在问自己：
这样活着有意义吗？是不是还有什么声音在召唤我？

每一年的过年，我总是人在异乡，不同的情景，总是陷入同样的情境；
我在尼罗河畔的神殿回顾过去一年，一片茫然，
在越过喜马拉雅山的小飞机上，在白雪皑皑的北海道深山中，领悟到的也是一片茫
然；
在巴黎，在纽约，在热带岛屿，回顾与前瞻，除了茫然，还是茫然，感觉自己只是宇
宙蜉蝣。

因为人生茫然，所以新鲜的事情老是引诱我，脱离既有的生活规则，
去挖掘另外的活水源头，总要，总要寻找一个可能性的解答，在书中寻找有洞见的心
灵，
从不同的世界里追索看世界的方法，去结构自己的思索，又解构自己的想法。

世界存在着的追寻途径，就像大地上曼妙花朵的种类一样多，答案在那里呢？
目前为止，我真的不知道。

你说你当家庭主妇当得很茫然，我想，我也一样，时时面对着茫然，
我们都在茫然的沙漠中一起抬头指望远方的星空，继续沿着意志力创造的丝路，
寻找可能的水源，往前走，各自寻找着绿洲，就跟远古时代的商旅一样，
即使找到了绿洲，那也不是我们的目的地。
我们只要有一口气在，就会渴望另一个绿洲。

人人都要成功，但人类的成功比较复杂，
并不是像一只公蜘蛛被母蜘蛛杀死后，
它就算求爱成功了。
我们只能不断试探生命中的可能，试图完成，
直到最后的谢幕。

不要害怕，像一只蝙蝠那样旅行，
试着飞越黑暗与黎明的边缘，
用声纳和世上一切有生命与无生命感应，
不需急着把自己归队。

是鸟是兽并非蝙蝠所能决定。

东飞西撞难免一身淤青。

寻找，且容许新的茫然，是一种美好的耐心。

【心得感想】

不要害怕，像一只蝙蝠那样旅行，
试着飞越黑暗与黎明的边缘，
用声纳和世上一切有生命与无生命感应，
不需急着把自己归队。